「天職一芸～あの日のPoem 423」

今日の「天職人」は、愛知県豊橋市駅前大通の「立呑み酒屋女将」。（平成23年6月25日毎日新聞掲載）

朝陽眩い夜勤開け　せめて非番の月(つき)末(ずえ)は　　　　　　　　　　　　　ちょいと寄り道立呑み屋　人目忍んで縄暖簾　　　　　　　　　　　煮物摘んでコップ酒　赤ら顔した馴染み客　　　　　　　　　　　　小皿叩いちゃ与太話　お国訛りの里自慢

愛知県豊橋市の駅前大通。昭和23（1948）年創業の「立呑みあさひ」。二代目女将の斉藤久代さんを訪ねた。

豊橋市駅前大通では、オフィス街からサラリーマンやＯＬが吐き出され、ランチへと足早に行き交う。

その一角、昭和の風情を遺す、旭屋(あさひや)酒店と隣り合わせる「立呑みあさひ」。

まだ昼前だと言うのに、馴染み客が一人二人と暖簾を潜る。

「私が嫁に来た昭和も半ばの頃は、朝７時になるとシャッター開けとったじゃんね。もう８時前には、夜勤明けのタクシーの運転手さんやら国鉄さん、それにお巡りさんらで、よう賑わっただ。まあ今は午前11時からだけど」。

「昭和２年に義父が酒屋を始めて。まだそんな頃は、どこの酒屋でも一杯売りの立呑みもしとったらあ。それこそ味噌舐めて摘みにして。それで戦争が終わってから、義母が酒屋の片隅を仕切って、ちょっとした手料理を肴にこの立呑みを始めただ」。

久代さんは昭和13年、田原市で５人兄妹の次女として誕生。

高校を出ると洋裁学校へ。

昭和35年、見合いで万(かず)哉(なり)さんの元へと嫁入り。

馴れ初めはと問うと「どやったろう？主人に言わせりゃ『俺が貰ってやっただ』だし、こっちは『わしが来てやっただ』らあ」。

やがて一男二女を授かった。

明治気質の舅姑と子どもらの世話、そして夫の家業を手伝いながら、立呑み屋の切り盛りに明け暮れる毎日。

「元々人が好きだったもんで、全然苦にならんじゃった。話し上手の常連さんらに、ついつい乗せられちゃうだあ」。

天性の聞き上手に、更に磨きがかかった。

「おばちゃ～ん。白半に乳(ちち)一、それと天ぷらね」。

40代ほどだろうか？

二人連れの女性客が、慣れた調子で注文を通した。

「白半、乳一か？白はレモンサワーのこと。半は焼酎100mlで、一が200ml。乳は牛乳割りのことじゃんね」。

店内の造りは、昭和23年の開業当時そのまま。

「この辺りは空襲で丸焼けだったじゃん。だもんで義母の在所の鳳来町から、材木運んで建てただに」。

半世紀以上の人いきれと、紫煙が滲み込んだ、赤茶けたカウンターと、ボックスの止まり木。

もちろん椅子など一脚も見当たらぬ。

およそ20人ほどが屯ろう、大人の秘密基地さながらだ。

「昔からのお馴染みさんも、今は年金生活者。『夕方の忙しい時に来ると、年金払っとる人に悪いで』って、最近は昼間のうちに来てくれるじゃんね」。

昔は女性が尻込みした立呑み。

ところが今では逆に、20代の若い女性が、オヤジ文化を愉しむと言う。

下は20代から、85歳の隠居まで。

老若男女が愛し続ける立呑みあさひ。

立呑みには酒呑みの、哲学と矜持もある。

「縁あって止まり木に隣り合わせたら、愉しく酒酌み交わさんとかん。無粋な肩書きひけらかすなんて、以ての外だらあ。看板も肩書きも、重たい鎧なんか外して、さあ心を裸にして一杯やってきん」。

このブログのコメント欄には、皆様に開示しても良いコメントをドンドンご掲示いただき、またその他のメッセージにつきましては、minoruokadahitoristudio@gmail.comへメールをいただければ幸いです。