「昭和懐古奇譚～笑って泣いて、また笑う。これぞ人生、福笑い！」(2017.1新聞掲載)

「笑って泣いて、また笑う。これぞ人生、福笑い！」

「１年の計は元旦にあり！だから今年は、何があっても家族全員、大いに笑って笑って笑うよ！さあ、皆で大きな声出して、今年一番の初笑いと行くよ！せ～の！アーッハッハッハァ～ッ！声が小さい！さあもう一度、声を合わせて！アーッハッハッハァ～ッ！ハイッ、明けましておめでとうございます」。

お節料理を前にしたまま、母がわが家の年頭所感を宣(のたも)うた。

確かぼくが、小学3年の元日の事。

その数日前の年末。

年越しの準備の買い出しで、名古屋の駅裏に母と出掛けた帰り道。

名鉄と近鉄を結ぶ半地下通路。狭くて天井が低く、一杯飲み屋の焼き魚の匂いや、床屋のシャンプーや整髪料の匂いが混じり、独特な臭いがわだかまっていた絡通路でのこと。

前方から人波に混じって、上半身素っ裸のような出で立ちで、裸の大将の山下清のように、大きなリュックを背負い、何やら大声で叫びながら、異様なオッチャンがやって来るではないか。

母は「すわ！一大事！」とばかりに、ぼくの手を引き通路の端に身を寄せた。

すると向こうから通路の中央をドッカドッカとのし歩きながら「アーッハッハッハァ～ッ！指圧の心は母心、押せば命の泉湧く」と、浪越徳次郎さんが満面の笑顔で、通り過ぎて行くではないか！

思わず振り返る人やら、通路の端で身を縮める人々の、好奇な視線をものともせず。

どうやら母の年頭所感は、年末偶然すれ違った、あの「アーッハッハッハァ～ッ」オジサンの影響に違いない。

炬燵で丸くなり、父とテレビの漫才を見ながら笑いこけていると、台所仕事を終え母がやって来た。

「さあ、いつまでもテレビばっか見とらんと、皆で『福笑い』やるよ」と、炬燵の上にお福さんの顔の輪郭が描かれた、大きな台紙を広げる。

そして手拭いでぼくは目隠しされ、目と鼻、それに眉やら口を描いた厚紙を手渡された。

「さあ、まずは眉毛からやよ！もうちょっと左、いや、もう少し上」と、父も母もあっちでもないこっちでもないと、大声で笑いながらいい加減な指示を飛ばすばかり。

「さあ、次は目。次は鼻」といった調子。

「なんやら、どっかの誰かさんみたいになって来たぞ！」と、すっかり父もノリノリ。

「さあ、その調子その調子！最後に口を置いたら出来上がりや！」。

いつの間にか言い出しっぺの母よりも、父の方が楽しんでいた。

「ウッ、ゥゥゥ…」。

急に母が嗚咽を漏らした。

慌てて目隠しを外し、母の様子を窺う。

すると母は、ぼくが仕上げたお福さんの顔を見つめ、「し…静江先生」と囁いたではないか？

「静江先生？」とは、耳慣れない名前に父もぼくもただただ呆然。

母は湯呑を煽り、さめた茶を苦し気に呑み込んだ。

「誰なんや？静江先生って？」。

父が優しい口調で問うた。

母は着物の袖で涙を拭いながら、「ごめんね。正月早々から涙して。さっきお母ちゃんが、宣言したのに！今年は何があっても家族全員、大いに笑って笑って笑うよ！って。でもこのお福さんの、やさしそうな目元を見とったら、なんや子どもの頃に空襲で亡くなった、担任の静江先生の顔に見えてきてなぁ。それで堪え切れんくなって…。ウッ、ゥゥゥ…。しかしそれにしてもよう見ると、まあようこんなにも、おっかしな顔に仕上がったもんやわ。アーッハッハッハァ～ッ！」。

笑って泣いて、また笑う。

人生泣き笑い。

どんなに泣いても、最期に笑えば福笑い。

このブログのコメント欄には、皆様に開示しても良いコメントをドンドンご掲示いただき、またその他のメッセージにつきましては、minoruokadahitoristudio@gmail.comへメールをいただければ幸いです。