ゆいぽおと「 長良川鉄道ゆるり旅」2011.9.13　②

美濃太田駅界隈「駅弁売りの名物松茸釜めし」

「松茸の釜めし～っ、美濃路名物、松茸の釜めしはいらんかな～」。

普通列車の扉が開くと同時に、男は唄う様な声を響かせた。

すると列車の窓が持ち上げられ、あちらこちらから男を呼びとめる。

「へいっ、松茸釜めし。一丁、950円ね。毎度あり～っ」。

男は首から、帆布の紐で木箱を腹の前に吊るし、隣りの車両へと一目散に駆け出す。

「昔はこの美濃太田で、高山線に乗り換える客も多かったで、売り子が三人もおって、面白いくらいによう売れたもんやて。でもまあ今はあかんわ。昔の急行と違って、特急は窓が開かんし停車時間も短いで、今はもっぱら普通列車の客ばっかや。それに高速道路が開通してからは、電車の利用客そのものも減ってまったでな」。

美濃太田駅の3・4番線ホームに店を構える、名物松茸釜めしの向龍館、二代目主の酒向茂さん（65）だ。

「あっ、あかん。上りの列車が入って来た」。

酒向さんは首から木箱を吊ったまま、階段を駆け上り1・2番線のホームへと駆け下りてゆく。

「まあ一日に何回、あっちのホームとこっちのホームを、行き来せんならんことか。だんだん歳入ってくるとしんどいもんやて。今みたいに上りと下りが、ちょっとの時間差でホームに入って来る時はまだましやわ。まったく一緒の時間に、入って来ることもあるんやで。そうすると向こうのホームから、客が『お～い、はよ来てくれ』って、手振って呼ばるもんで、こっちも大慌てやて」。

構内に短い汽笛の音を残し、下り列車が走り出した。

酒向さんは昭和19年の生まれ。

高校を卒業すると、東京のアイスクリーム材料の店へ。

「父は昔、駅弁始める前に、アイスクリームを作って、駅に収めとったんやて。それでその関係で『しばらく他所の飯喰うてこい』って」。

昭和40年、21歳で家業へ。

東京五輪も大成功を収め、世はまさに高度経済成長の上り坂を、まっしぐらに突き進んでいた。

「昭和43年やったわ。ちょうど国内旅行が流行り出した頃で、デパートの駅弁大会もえらい人気やって、家も松茸の釜めしを出品しとったんやて。そん時にアルバイトで来とったのが、今の嫁さんや」。

やがて二男一女が誕生。

旅行客も鰻登りに、小京都高山を目指した。

「当時の釜は瀬戸焼で、お釜の木蓋は木曽ヒノキやったんやて。だで首から釜めしぶら提げて、一日中売り歩かなかんで、重たて重たて。肩凝ってしゃあなかったわ。それでも食べ終えた瀬戸物の釜を、昔はみんな大事そうに持ち帰ってくれたもんやて。それが今や強化プラスチックなんやで、何とも味気ないわな」。

ゴミ処理問題が浮上し、4～5年前から陶器の釜も木蓋も強化プラスチックに様変わりしたという。

そう言えば10年ほど昔、インドの田舎を取材で訪ねた折り、チャイ（ミルクティー）の露天で、完全なリサイクルの姿に触れた。

わずかな小銭を差し出すと、チャイ売りのオヤジは、素焼きの赤茶けたぐい飲みほどの器に、沸かしたてのチャイを注ぎ入れ、無愛想な顔で差し出す。

客はヒンディー語をまくし立て、2口3口でチャイを飲み干すと、素焼きの茶器をそのまま、地べたに叩き付けて粉々にしてしまう。

そして1～2度ゴム草履の裏側で踏み均し、地べたの土と同化させていたのだ。

一度きりしか使わない茶器だから、衛生面でも非常に優れている。

だが、残念なことに欠点もあった。

それは、チャイを熱いうちに2口3口で飲み干さなければ、素焼きの茶器に染み込んでしまう点だ。

だからぐい飲み程度の大きさが、実に理に適っている。

大き過ぎれば飲みきるまでに時間が必要となり、それだけ素焼きの茶器がどんどんチャイを吸い込んでしまうからだ。

だとすれば、昔の釜めしの釜も、素焼きに近かったわけだから、細かく粉砕してしまえば土に返せたはずだろう。

しかし、昭和も40年代中頃には、ほとんどの道路が舗装されてしまい、今では公園ですら土の塊った場所を探すとなると、花壇や植栽の根元にしか見当たらない。

だから手軽に土に返すこともならず、本来地球の表面を覆っていたはずの土までが、今や厄介者扱いされる始末だ。

こんなことで先進国と、踏ん反り返っていていいものか。

たしかわが家では、ぼくが学校帰りに捕ってきたメダカを、母が釜めしの釜を水槽がわりに飼っていたものだ。

小さな水草を浮かべ。

「あっ、今度はあっちのホームで手挙げとるわ」。

酒向さんは階段を駆け上がり、今度は長良川鉄道のホームへ。

ディーゼル列車が白い煙を吐き出し、発車のベルならぬ電子音が、ホームに流れ出した。

向龍館／ＪＲ美濃太田駅三・四番線ホーム(2011.9.13/現在は閉店)

このブログのコメント欄には、皆様に開示しても良いコメントをドンドンご掲示いただき、またその他のメッセージにつきましては、minoruokadahitoristudio@gmail.comへメールをいただければ幸いです。