Gifu Poem「お千代保稲荷」と「昭和懐古奇譚」(2013.1新聞掲載)

お千代保稲荷のお供物(くもつ)は　お狐様の耳をした

藁(わら)に通した油揚げと　淡い灯りの和蝋燭(ろうそく)

晦日詣りのご褒美(ほうび)は　鯰(なまず)蒲焼燗(かん)の酒

老いも若きも赤ら顔　ぼくは甘酒蓬(よもぎ)餅

「大晦日の床屋の行列～坊ちゃん刈りとオカッパ頭」

「昔は床屋の行列で順番待ち。今じゃ娘の福袋の順番取り。えっ？お宅も。そりゃあお気の毒さま。まあお一ついかがですか？お近付に。どうせ私らにゃ、大晦日も新年も関係無し。開店まで毛布に包まって並んどらなかんのやし」。

大晦日、閉店直後のデパート。

軒下には早くも、初売りの福袋を狙う老若男女が陣を張る。

こんな光景を目にすると、子どもの頃の大晦日を思い出す。

「今日は大掃除に御節の準備と大わらわや。あんたの相手する暇なんてない。邪魔せんと床屋でも行って、頭綺麗に刈ってもらっといで」。

なぜか大晦日の朝になると、必ず決まってそう言われた。

間違っても30日や29日に、前倒しされたことはない。

毎年大晦日の朝が来ると、決まってそんな言葉で追い払われる。

となれば、さすがに大晦日の妙な法則にも気付き、ついつい疑念も生じる。

「ぼくだけ追い払い、お父ちゃんとお母ちゃんの二人して、何ぞ美味い物でも食べとるんと違うやろか」と。

そんな猜疑心を打ち消せぬまま、床屋代を握り締め町外れの床屋へと向かう。

すると既に何十人と、子どもたちが男女入り乱れ、店の外まで列をなして並んでいるではないか！

誰もが木製の丸椅子に所在なく座り、寒風吹きっさらしの路上に並び、擦り切れた漫画本に見入っている。

開店間もない早朝ですらこの状態だ。

そうこうする内に、ぼくの後ろにも新たな列が出来始めた。

遠目越しにガラス窓から、店内の様子を窺って見る。

すると床屋のオッチャンとオバチャンは、夫婦喧嘩でもしたように、終始不機嫌そうな仏頂面。

口も利かず黙々と鋏を振う。

すると次から次へと、まるでベルトコンベアーで運び出される、粗悪な量産品さながらに、坊ちゃん刈りとオカッパ頭に仕上げられた男女が、吐き出されて来る。

坊ちゃん刈りもオカッパ頭も、前髪は共に眉の上1～2cmの所で、横に真っ直ぐ切り揃えられ、後頭部はバリカンが宛てられた刈り上げ。

昭和半ばの子どもの髪型と言えば、是も非も無く、男子は坊ちゃん刈り、女子はオカッパ頭と概ね決まっていた。

寒風ふきっ晒しの路上で待つこと3時間。

やっと床屋の玄関先へとたどり着いた。

ところが寒さのせいか、風雲急を告げた尿意に抗いきれず、矢も盾もたまらずトイレへと駆け込んだ。

間一髪の危機を脱し、元の席へと戻って見れば、今度は自分の椅子が見当たらない。

席を立っている隙に、これ幸いとばかりに順に詰められてしまったのだ。

何てこったあ！

おまけにぼくのすぐ後ろだったのは、近所でもすこぶる評判のガキ大将。

「文句あんのか！」とでも言いたげな一瞥をよこす。

ぼくはおめおめと、最後尾へと並び直した。

まるでスゴロクの「振出しに戻れ」状態だ。

結局家へと帰り付いたのは、西の空へとっぷりと日も傾いだ夕暮れであった。

このブログのコメント欄には、皆様に開示しても良いコメントをドンドンご掲示いただき、またその他のメッセージにつきましては、minoruokadahitoristudio@gmail.comへメールをいただければ幸いです。